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Resumen

El doble propósito de este ensayo y video es ampliar y refinar mi metodología de 
investigación indígena basada en el trabajo de Smith (2012) y Eldridge (2008), 
primero, al ofrecer nuevas formas de conceptualizar la presentación de la ex-
periencia relacional en el trabajo etnográfico colaborativo en la academia, y en 
segundo lugar, examinando lo que significa para educadores de arte el trabajar 
con comunidades durante un período prolongado. En este ensayo y video, me 
incluyo a mí misma como participante y estudiante tutelada, una parte intrínseca 
del proceso de investigación, no algo separado. El proceso de investigación y 
el modelo de tutoría están intrínsecamente entrelazados, así que el acceso del 
espectador a la relación de enseñanza en el video realmente ilumina el proceso 
de investigación. Presento esta etnografía en educación artística desde la per-
spectiva antropológica de la práctica de por vida que examina las diferencias 
sutiles de la práctica de enseñar arte y los cambios evolutivos en la metodología 
de investigación. En este artículo, el tercero de una serie de artículos VCG que 
reflexionan sobre descolonización y metodologías de investigación indígenas, 
demuestra cambios importantes que pueden informar la educación artística sobre 
el valor de este tipo de trabajo a largo plazo. Mi principal hallazgo en este ensayo 
y video es que la revelación explícita de la relación entre las dos participantes, 
Paula Nicho Cúmez y yo, es de suma importancia en la representación de este 
tipo de investigación. La investigadora puede descubrir múltiples oportunidades 
a diferentes niveles para una verdadera reflexión sobre las diferentes definiciones 
de los procesos artísticos, la generación de ideas y las dinámicas matizadas de la 
enseñanza basada en la tutoría como un modelo de investigación, sólo cuando es 
consciente de sí misma y se presenta en colaboración y revisita la colaboración 
documentada en video.
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Introducción
          
        En mi ensayo VCG del 2006, documenté lecciones de pintura bajo 
la tutoría de la artista maya Paula Nicho Cúmez a través de imágenes de 
arte y texto, y describí nuestro proceso de pintar sólo desde mi perspec-
tiva.1 En un intento de descolonizar mis propios métodos de investig-
ación (Smith, 2012) en mi ensayo VCG del 2008, incluí un video en el 
que Paula le habla directamente a la audiencia sobre su trabajo. Pero cu-
ando presenté este video en una conferencia, un miembro indígena en la 
audiencia criticó mi posición de distancia como “investigando sobre” en 
lugar de “investigando con”. Así que me pregunté a mí misma lo que aún 
faltaba. ¿Cómo podía demostrar lo que yo recibí y ofrecí? Por lo tanto mi 
pregunta de investigación se volvió en: ¿Cómo hacer para que el trabajo 
nos represente, y no sólo a Paula?  De hecho, ¿no es la investigación 
indígena sobre el reconocimiento de la relación? Este reconocimiento es 
lo que Smith solicita cuando sugiere que la investigadora se pregunte a sí 
misma las siguientes preguntas críticas:

¿De quién es la investigación? 
¿Quién es la propietaria? 
¿Qué intereses sirve? 
¿Quién se beneficiará de ésta? 
¿Quién ha diseñado sus preguntas y enmarcado su alcance? 
¿Quién la llevará a cabo? 
¿Quién va a escribirla? 
¿Cómo se difundirán sus resultados? (p. 10)

Smith también enumera las preguntas que las comunidades indígenas se 
preguntan así mismas sobre la investigadora:

¿Su espíritu es claro?
¿Tiene buen corazón?
¿Qué otro bagaje está cargando?
¿Nos son útiles?
¿Nos pueden arreglar el generador?

1 Aunque las conversaciones académicas se refieren a las personas usando sus apelli-
dos, yo hago referencia a Paula Nicho Cúmez como Paula porque es mi amiga querida y 
ella me lo pidió así.
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¿Realmente pueden hacer algo? (p. 10)

Aunque me he hecho estas preguntas con diferentes capas constante-
mente a través de una década de investigación, ahora me di cuenta de 
manera más profunda que también debía hacerlo al presentar esta inves-
tigación para ganarme respeto por ello.
 Por lo tanto, en el video de este ensayo del 2014, documento el 
proceso del trabajo de Paula y mío como mentora y estudiante, pintando 
juntas. Usar video de esta forma le permite al espectador entrar a la arena 
de investigación y ser testigo de la colaboración artística guiada mientras 
se desarrolla.  Así, el video es parte de la metodología de investigación.  
En él, la presentación del proceso de investigación es relacional y no 
periodística, ya que muestra colaboración.  Cuando presenté este video 
en una conferencia internacional, las personas indígenas en la audiencia 
me dijeron que les complacía: vieron que el proceso en el que Paula y 
yo estábamos participando era de hecho colaborativo; estaba mostrando, 
no diciendo. Sus reacciones fueron una epifanía para mí. Todos estos 
años estudiando con mentores de pintura mayas había estado hablando 
y escribiendo sobre la importancia de la relación para transmitir cono-
cimientos entre maestro y alumna. Sin embargo, no me había dado cuenta 
que la evidencia de esta relación cariñosa también era de suma importan-
cia en la presentación de esta investigación. Al estudiar una maestría en 
Estados Unidos, me enseñaron que la investigación significa distancia del 
sujeto de estudio, y por mucho que me gustaría pensar que había trascen-
dido tales perspectivas, tales puntos de vista aún interferían aún al darme 
cuenta de la importancia de ser testigo de una relación de cariño en la 
presentación de este trabajo. El informe académico en mis primeros dos 
artículos VCG no fue suficiente; la relación de respeto percibida, presen-
ciada a través de este video, convenció a la audiencia que esta investig-
ación es empática, colaborativa y socialmente justa.
 En este ensayo y video, amplío y refino mi metodología de inves-
tigación indígena basada en el trabajo de Smith (2012) y Eldridge (2008). 
Reconceptualizo la presentación de lo relacional en el trabajo colabo-
rativo en la academia y presento el caso de la importancia del trabajo 
etnográfico longitudinal con comunidades en la educación artística. En la 
educación artística, la etnografía es comúnmente relacionada a la inves-

tigación comunitaria y del salón de clases o a la práctica de estudio con-
temporáneo (Desai, 2002; Gates, 2010; Michel, 2004; Trafi-Prats, 2009), 
pero rara vez se considera o presenta durante un período más largo de 
tiempo en el sentido antropológico de la práctica etnográfica de por vida 
que implica diferencias sutiles en la práctica artística y la metodología 
de la investigación a lo largo de un período de vida. La etnografía define 
el trabajo colaborativo con una comunidad de forma diferente. Para los 
etnógrafos es un compromiso de por vida (Lassiter, 2008; Lawless, 1993; 
Madison, 2005; Nugent, 2012), especialmente cuando las metodologías 
de investigación indígenas, como las descritas por Smith, resultan en 
amistades para toda la vida. Esta serie de tres artículos a lo largo de ocho 
años demuestra cambios significativos en el proceso de investigación que 
ahora incorpora más plenamente una metodología indígena y explora las 
preguntas de cómo presentar la investigación indígena, que puede infor-
mar la educación artística sobre el valor de este trabajo a largo plazo. 
 Al redefinir cómo reportar el trabajo etnográfico colaborativo en 
este ensayo, me presento al lado de Paula en el video, tanto como partici-
pante en la investigación y como su estudiante. El modelo de tutoría es 
el proceso de investigación guiado por la experta indígena; por lo tanto, 
el acceso que el espectador tiene a la dinámica de enseñanza en el video 
ilumina el proceso de investigación. Y el proceso que estoy mostrando 
ahora es de Paula y mío. Tanto en la traducción como edición, incluirme 
a mí misma transforma completamente la idea de representación.  En este 
video cambié de intentar presentar solamente la experiencia de alguien 
más, a representar las lecciones como yo las experimenté. Fui más con-
sciente no sólo de presentar la evidencia de nuestras lecciones para que el 
espectador vea lo que estaba ocurriendo, sino también de demostrar que 
las ideas de la pintura se concibieron en colaboración, un paso más en la 
relación de tutoría. Nuestro trabajo en conjunto proporcionó un espacio 
para que Paula pudiera hacer una pintura que había querido hacer durante 
mucho tiempo, pero que no pudo hacer hasta que nuestro trabajo conjun-
to creó la oportunidad perfecta para nosotras. Ella reveló que algunas de 
las estrategias conceptuales en esta pintura fueron completamente nuevas 
para ella y en nuestro trabajo juntas, y el que Paula reconociera el benefi-
cio de completar esta pintura colaborativa ilustra las respuestas a algunas 
de las preguntas de Smith (2012) sobre cuyos intereses son servidos y 
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quién se beneficia. Adicionalmente, en la entrevista dirigida por Delia, 
la hija de Paula, Paula menciona nuestro acuerdo mutuo porque soy una 
colega, una artista y una amiga de confianza. El reconocimiento de parte 
de Paula sobre nuestra amistad nace de su percepción de mi espíritu claro 
y buen corazón.
 Esto no quiere decir que mi perspectiva como investigadora no es 
evidente: yo edité el video, pero esta vez de una forma diferente. Al edi-
tar, recordé mi propia experiencia al participar, sin tratar de representar la 
integridad de alguien más desde mi perspectiva subjetiva como artista y 
académica occidental. La distancia aún estaba ahí, al reflexionar sobre mi 
propia experiencia y tratar de volver a contarla para reflejar nuestra serie

 de pasos para hacer la pintura, eliminando sólo las horas en las que pinté 
sola. La sección de lapso de tiempo redujo las horas de lección en un 
vídeo más corto para incluir todo el material, reduciendo el tiempo invo-
lucrado en la pintura. El principio, cuerpo y final del video corresponden 
con nuestro proceso de pintar. La entrevista al final del video reflejó tanto 
el deseo de Paula y el mío de hablar sobre el trabajo y agradecernos mu-
tuamente. Mis decisiones sobre edición se basaron en querer demostrar el 
contenido de las lecciones, el contexto de la pintura y la importancia de 
la participación familiar.the painting, eliminating only the hours when I 
painted alone. The time-lapse section shrank the hours of the lesson into 
a shorter video to include all of the footage while shortening the time in-
volved in the painting. The beginning, middle, and end of the video cor-
responded to our painting process. The interview at the end of the video 
reflected both Paula’s and my desire to speak about the work and to thank 
each other. My editing choices were based on wanting to demonstrate the 
content of the lessons, the painting context, and the importance of family 
participation. 
  Yo había estado utilizando los protocolos de Smith, viviendo con 
las familias de mis mentores, y convirtiéndome en parte de éstas durante 
el proceso de investigación.  Sin embargo no fue hasta este video, que 
realmente presenté nuestro trabajo como relacional. En contraste con el 
trabajo anterior, este video y ensayo manifiestan esta realización.

 
Una pintura colaborativa con la pintora maya Paula Nicho Cúmez

 El video abre con la pintora maya Kaqchikel Paula Nicho Cúmez 
y yo, una pintora y educadora de arte de Estados Unidos, sentadas en un 
cuarto pequeño, uno de los espacios de estudio en su casa en Guatemala 
que se extiende al jardín, con el espacio de vivienda exterior, para lavar y 
cocinar. Ya que tengo una relación de diez años con Paula, estoy invitada 
a recibir lecciones en los espacios familiares de vivienda. Inicialmente, 
no trabajábamos en la casa de Paula, sino en su tienda. Sin embargo, dada 
nuestra amistad duradera basada en la confianza mutua, ahora soy parte 
de su vida diaria, y cada día entre las clases de la mañana y la tarde, va-
mos de compras y hacemos el almuerzo juntas con su hija mayor. Las dos 

Figura 1. Haga clic arriba para ver el video de la artista/maestra Paula 
Nicho Cúmez y yo–aprendiz, investigadora y artista. La hija de Paula 
nos entrevistó de manera espontánea, y está detrás de la cámara. Cuando 
terminé de editar y antes de poner los subtítulos finales, Paula revisó el 
video y yo cambié la voz superpuesta para que correspondiera exacta-
mente con lo que ella quería que presentáramos; ni menos, ni más.

https://streaming.psu.edu/media/?movieId=24727
https://streaming.psu.edu/media/?movieId=24727
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se han reído de mí porque fallo miserablemente a tortear, o hacer tortillas 
a mano. Los protocolos culturales a los que se refiere Smith (2012) sobre 
el establecer una relación a largo plazo que se extiende más allá de la 
relación de investigación a una que involucra a familias y comunidades, 
es ahora parte de nuestras vidas. Por ejemplo, Paula y yo compartimos un 
cuarto de hotel en la inauguración del Museo Smithsonian Nacional del 
Indio Americano en Washington en el otoño de 2004, donde diez mil in-
dígenas de diferentes partes de las Américas se reunieron para celebrar la 
apertura. Fui la traductora de Paula, y me pidió que marchara a su lado en 
el traje tradicional de las mujeres Kaqchikeles que ella me hizo. Cuando 
me casé en Estados Unidos, Paula me mandó una pintura como regalo 
de bodas, que ahora tengo en mi cuarto. He regresado a ver a la familia 
de Paula cada dos o cuatro años por los últimos catorce años, algunas 
veces para visitas que no están relacionadas a investigación. La confianza 
que se ha desarrollado entre Paula y yo a través de los años está basada 
en un modelo de investigación de reciprocidad que Smith solicita sea 
explícitamente parte del diseño de investigación. He correspondido al 
atraer atención al trabajo de Paula en círculos académicos, llevándole 
regalos a miembros de su familia, pagando por las lecciones, dejándole 
mis pinturas cuando me lo pide, volviendo año tras año, llevándole en-
trevistas grabadas en video en forma de borrador para su examinación, 
retroalimentación y para sus archivos personales, y al traducir a español 
los artículos antes de publicarlos y reescribirlos basados en las respuestas 
de Paula, su esposo y su hija mayor. Las respuestas a las preguntas que 
Smith hace arriba pasaron a primer plano todos los días a medida que 
trabajábamos. Son evidentes en la estima mutua entre nosotras como 
amigas cercanas y colegas, como lo demuestran nuestras conversaciones 
familiares infundidas de humor durante toda la lección.
 En el video, sólo estamos empezando nuestra pintura y discutien-
do qué incluir. El papel blanco, grande, del mismo tamaño que el lienzo, 
es el papel para el borrador. Pero en lugar de volver a dibujar, como me 
habían pedido que lo hiciera como estudiante universitaria norteameri-
cana, nosotros realmente no volvimos a dibujarlo. Como es un dibujo que 
nace de nuestras imaginaciones, no requiere dibujar basado en la obser-
vación, así que no siento la necesidad de ser exacta. No sé cómo se siente 
Paula pero creo que le complace la imagen porque el tema de amistad es 

novedoso para ella. Y a mí me complace porque estamos representando 
nuestro tema simbólicamente. Aunque estamos complacidas por diferen-
tes razones, las dos estamos emocionadas por nuestro proceso colabora-
tivo. A continuación utilizamos el boceto para transferir la imagen con 
papel carbón a la superficie blanca del lienzo. El propósito de este papel 
del tamaño del lienzo es evitar las manchas que se producen como resul-
tado de esbozar con lápiz directamente sobre el lienzo. En cambio, nos 
quedamos con una línea carbono azul muy fina que delinea el contorno 
de las imágenes en la pintura.
 TA lo largo de las etapas iniciales del dibujo, Paula y yo estamos 
negociando el currículo. La negociación es un componente crítico de la 
pedagogía indígena. La negociación y la enseñanza indígena son insepa-
rables. Ella me pregunta frecuentemente qué pienso y pone en práctica 
mi pensamiento en nuestro proceso: discutimos el contenido de lo que 
vamos a pintar juntas, aunque el lente cultural a través del cual desar-
rollamos el tema es de Paula. Come he trabajado con ella por diez años 
y sabía cómo ella y otros pintores mayas empiezan al escoger un tema 
narrativo para representar la idea de pintar, yo escogí el tema narrativo 
de  “Nuestra Amistad” para esta pintura. La enseñanza de cómo desarrol-
lar un tema narrativo es parte del currículo negociado. Una vez estamos 
de acuerdo sobre el tema narrativo, hacemos una lluvia de ideas sobre el 
desarrollo del contenido de la pintura basado en el conocimiento cultural 
de Paula y la negociación sobre la elección de colores, composición y 
escenario. Así que este proceso de deliberación es maestro y estudiante 
céntrico, una característica de la pedagogía feminista (Belenky, Clinchy, 
Goldberger & Tarule, 1997; Garber, 2003; Ismail, 2012; Sandell & 
Speirs, 1999; Villaverde, 2008). El proceso de negociación, basado en 
la guía de las lecciones por Paula desde su posición de pericia artística, 
ilustra el modelo de tutoría tiaki que Smith recomienda (2012), en el que 
las autoridades indígenas guían el proceso de investigación, en este caso, 
el currículo de nuestras clases de pintura. 
 Durante la última década, los pintores mayas que he entrevistado 
han enfatizado que crear un tema narrativo original como la base de una 
pintura es la parte más difícil del proceso de pintar y precede a la eje-
cución de ésta. Los pintores mayas que han sido mis mentores me ense-
ñaron cómo crear un tema narrativo. Crear un tema es teorizar una parte 
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 Para representar nuestra amistad, decidimos representar glifos 
específicos del calendario maya y los animales y escenas naturales asocia-
dos a éstos. Los glifos están basados en narrativas que usamos para inspi-
rar nuestra iconografía. Mientras trabajamos juntas en el video, hacemos 
referencia al folleto de Paula sobre glifos mayas, para pintarlos con pre-
cisión. Paula no está familiarizada con los detalles para dibujar cada glifo 
de memoria, pero está ansiosa de investigar el proceso para que podamos 
integrarlos a la pintura. Mientras discutimos los significados de los glifos, 
las dos leemos las secciones del folleto en español sobre los fenómenos 
naturales asociados con su simbolismo. Nuestro proceso involucra inves-
tigación y deliberación, un nuevo acercamiento para nosotras, ya que en el 
pasado no investigamos. A través de un proceso de intercambio de ideas 
y la toma de decisiones por consenso, se nos ocurre la idea que el lienzo 
representará nuestras vidas con todas las conexiones entre las imágenes 
que representan nuestra amistad.2 Como se evidencia en el video de nues-
tra sesión de clase, Paula me hace preguntas hasta que está satisfecha y 
entiende lo que tengo en mente, una verdadera colaboración en lugar de 
un ejemplo de un modelo maestro-como-experto en el que la maestra le 
pasa ideas a la estudiante. Nuestra relación de aprendizaje es este estudio 
de pintura Kaqchikel es de suma importancia porque su confianza en mí, 
y la mía en ella, además de nuestra amistad, informan nuestras decisiones 
para la creación de imágenes. Su deseo de incluir mi aporte, elogiar mis 
sugerencias y aplicarlas a la tarea de pintar continua ilustrando un modelo 
colaborativo, de cooperación, un ejemplo tanto de pedagogía indígena 
como de pedagogía feminista. 
 Como parte del resurgimiento del movimiento maya en Guatemala 
(Warren, 1998; Del Valle Escalante, 2009), los artistas están tratando de 
presentar tradiciones, historias orales y ceremonias mayas en sus pintu-

2. Cualquier explicación adicional del simbolismo de los glifos en esta pintura es un 
tabú cultural. Smith (2012) hace referencia a la importancia de proteger, un ejemplo de 
investigación indígena que se preocupa por proteger pueblos, comunidades, idiomas, cos-
tumbres y creencias, arte e ideas, recursos naturales y las cosas que los pueblos indígenas 
producen. La escala de protección… puede ser tan real como la tierra y tan abstracta 
como la creencia sobre la esencia espiritual de la tierra. Cada comunidad indígena está 
intentando proteger varias cosas simultáneamente… La necesidad de proteger una forma 
de vida, un idioma y el derecho a hacer nuestra propia historia es una necesidad profunda 
ligada a la supervivencia de los pueblos indígenas. (p. 159)

del currículo y es una parte importante de la pedagogía indígena. Elegi-
dos de la vida cotidiana, historias orales o relatos históricos relacionados 
a las culturas maya, los temas narrativos para las pinturas son ideas clave 
incrustadas en e ilustrados por la historia y el tema de la pintura que con-
stituyen su contenido general. Por ejemplo, la serie de la pintura de Paula 
titulado “Mi Segunda Piel” representa cuerpos desnudos de mujeres 
maya Kaqchikel tatuados con los símbolos tejidos de su ropa tradicional. 
El tema narrativo representa la inseparabilidad de la identidad indígena 
de la ropa tradicional y la importancia de preservar esta ropa tradicional 
como reflejo de cada comunidad maya. Estos relatos son una forma de lo 
que Smith (2012) llama “Cuenta cuentos”: “Los cuenta cuentos, historias 
orales, las perspectivas de los ancianos y de las mujeres se han converti-
do en parte integral de toda la investigación indígena” (p.145). Cada tema 
le pertenece a la pintora, y los temas originales son de alta estima. 
 Dar con un tema narrativo es un proceso que germina orgáni-
camente. Paula y yo pasamos mucho tiempo juntas durante el verano. 
Visitamos varias de las casas de sus hermanas, pasamos horas en la 
tienda familiar de materiales de arte, pasamos días riéndonos en la cocina 
mientras preparábamos el almuerzo, fuimos a eventos escolares con 
sus hijos. Viajé con ella para participar en un nuevo negocio familiar y 
creamos videos sobre sus pinturas. También le enseñé a su familia cómo 
cantar conmigo (yo soy budista). En otras palabras, pasamos tiempo 
juntas como miembras de una familia que no se ven tan seguido como 
quisieran, así que aprovechamos los momentos que compartimos juntas, 
disfrutándolos completamente. 
 Los temas narrativos originales para una pintura nacen de estas 
experiencias de vida incrustadas en la cultura Kaqchikel y compartidas 
a diario. La noche antes de que empezáramos a pintar, visitamos a la 
hermana de Paula, Adelina Nicho Cúmez, que casualmente nos mostró 
el calendario maya en Internet, donde exploramos los glifos asociados a 
nuestras fechas de cumpleaños, que se llaman nahuales.  Tu nahual se te 
asigna al nacer e influye tu carácter. Cada nahual, con sus cualidades y 
tendencias, es un animal importante para los mayas (comunicación per-
sonal, Paula Nicho Cúmez, 2012). En particular, el tema narrativo para 
esta pintura colaborativa se desarrolló de nuestra discusión con Adelina y 
del deseo mutuo de celebrar la amistad entre Paula y yo. 
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algunos de los principios de la investigación indígena, como la “toma de 
decisiones incluyente, el respeto mutuo, la participación de los pueblos 
indígenas y el reconocimiento y respeto de los sistemas de conocimiento 
indígena” (p. 43). Este intercambio entre Paula, Salvador y yo y nues-
tra toma de decisiones compartida sobre el proceso de pintar son partes 
inextricablemente conectadas del proceso de investigación que incluye 
pedagogía, entrevistas, pintura colaborativa y crear el video. 
 Al continuar en la etapa de dibujar, y al observar a Paula, sentada 
a su lado, soy capaz de preguntarle sobre la forma en la que trabaja  esta 
pintura específica con la idea de generalizar de ésta: “¿Siempre empiezas 
usando un dibujo del mismo tamaño que el lienzo? ¿Haces todas tus pin-
turas de esta forma?” Luego escucho cuando me explica que sí, esta es la 
mejor forma de trabajar, ya que de esta forma se evita manchar. En cuan-
to a la enseñanza, si no hubiera sido estudiante de Paula, participando en 
la elaboración de una pintura al lado de ella, no hubiera sabido que este 
es el proceso que utiliza. Y en cuanto a etnografía, el modelo de tutoría 
es único, ya que ofrece un intercambio dialógico mientras investigadora 
y consultora (Lassiter, 2005) hacen algo juntas. Debido a que el pro-
ceso etnográfico no es simplemente observar y preguntar, sino discutir y 
participar, la investigación desde la perspectiva interna de una estudiante 
es menos invasiva y más informativa. Este proceso concuerda con una 
de las guías de Eldridge (2008) para construir un marco metodológico 
de investigación indígena, reconociendo la importancia del aprendizaje 
por experiencia en la creación de conocimiento (p.44). De esta forma, el 
adquirir conocimiento sobre el proceso artístico ocurre naturalmente. Al 
trabajar junto a Paula, dibujando una al lado de la otra, estoy aprendiendo 
cuáles son las reglas para dibujar en una forma que respeta su experiencia 
como mi guía indígena. Estoy aprendiendo en el camino, elogiando las 
ideas de mi maestra, pero nunca asumiendo que las entiendo totalmente. 
Ella también me observa para entender mis opciones de colores y las 
idiosincrasias de mi estilo artístico individual. Más tarde, cuando edité el 
video, en el punto donde le estoy preguntando a Paula sobre la transfer-
encia de carbón del dibujo al lienzo, me di cuenta que aunque le pregunté 
cosas como alumna e investigadora, muchas veces no estaba consciente 
de las complejidades de lo que estaba ocurriendo exactamente en el 
momento. No estaba tratando de analizarlo porque yo estaba “dentro”. 

ras para mantener vivas tradiciones, historias familiares y culturas. Por 
lo tanto, los artistas también están en una posición en la que forasteros 
culturales les pueden preguntar qué significan historias y tradiciones de 
larga data, y en algunos casos, los pintores contemporáneos están tratan-
do de informarse sobre estos temas al pintar y hablar de los significados 
de sus pinturas. Esta recuperación es un ejemplo del proyecto indígena 
de Smith (2012) de “Celebrar supervivencia–survivance” que “acentúa 
el grado al que los pueblos indígenas y las comunidades han retenido 
valores culturales y espirituales y autenticidad al resistir el colonialismo” 
(p. 146). 
 Otro ejemplo de tal recuperación es el trabajo de la hermana de 
Paula, Adelina Nicho Cúmez, pintora, académica y profesora, que ac-
tualmente trabaja para el Ministerio de Educación diseñando currículos 
bilingües para integrar los idiomas mayas en el currículo para que los 
estudiantes jóvenes puedan aprender los idiomas nativos que una vez se 
hablaban en sus hogares, como el Tz’utuhil y Kaqchikel, idiomas que 
la invasión española trató de destruir. El resurgimiento del bilingüismo 
está ocurriendo en varias comunidades mayas en Guatemala, en escuelas 
primarias y secundarias. Por ejemplo, los hijos de Paula están estudiando 
cómo hablar Kaqchikel en la escuela, aunque pueden entender cuando 
sus padres lo usan en el hogar. 
 En el video, cuando empezamos a esbozar la pintura, estamos en 
el proceso de investigar el diseño y color de varios glifos que escogimos 
para representar nuestra amistad. El que Paula me pregunte en lugar de 
decirme qué deberíamos incluir asemeja un modelo feminista de ense-
ñanza, en el que el aporte y voz de la estudiante son tan importantes 
como las de la maestra (Butterwick, 2012; Caughie & Pearce, 2009; 
D’Arcangelis & Huntley, 2012; Keifer-Boyd, 2007; Manicom & Walters, 
2012; Sandell & Speirs, 1999).  
 Al sumergirnos en este trabajo juntas, el esposo de Paula, Sal-
vador, se nos acerca para ver los inicios del esbozo. Ella explica que 
hemos decidido pintar el tema de nuestra amistad e incluir glifos mayas 
para representarla. En el video, Paula comparte nuestras ideas con su 
esposo y le explica las formas en que se nos ocurrió el tema, y elogia mi 
sugerencia. La participación de Salvador en la creación colaborativa del 
conocimiento artístico nuevo conecta la síntesis de Eldridge (2008) de 
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Por ejemplo, en el video, aunque Paula me pide que pinte la serpiente 
blanca, señala que puedo no estar de acuerdo y me pide que escoja otro 
color. Más adelante, cuando ella hace cambios gentilmente, no me siento 
disminuida o menospreciada como su estudiante. Este proceso de ensayo 
y error aclara lo que Paula quiere que yo aprenda y me convence que 
poseo una voz auténtica. 
 Debido a que estamos pintando en su casa, los pájaros gorjean, 
suena música, la comida se cocina, la ropa se lava, los platos se lavan, 
los niños llegan a casa para el almuerzo. Una de mis pinturas más anti-
guas cuelga en la pared detrás de nuestro caballete, un regalo que le dejé 
a Paula, uno de varios que termina cada sesión de pintura cada verano. 
Me sorprendió cuando después de nuestro primer verano de lecciones y 
tres piezas colaborativas en nuestro haber, Paula me pidió que hiciera una 
pintura a mi estilo y se la dejara. Esta petición honró mi identidad como 
artista en mi propio derecho y es una estrategia de enseñanza en la que la 
maestra apoya la iniciativa de una estudiante cambiando la dinámica de 
poder al aprendizaje recíproco de la estudiante y la maestra (Belenky et 
al., 1997; Garber, 2003; Keifer-Boyd, 2007).
 Mi voz superpuesta en el video explica la enseñanza y apren-
dizaje colaborativos y consensuados de Paula: “Esta fue una experiencia 
de compartir. La vida y la relación estaban en el corazón del aprendizaje, 
el cual se llevó a cabo con la comunidad en su centro”. Salvador y los 
hijos de Paula trazaron nuestro progreso. Por lo tanto, la experiencia 
de pintar no fue aislada o privada, sino compartida por toda la familia. 
Smith (2012) se refiere a “representar” como “un proyecto de artistas, 
escritores, poetas, cineastas indígenas y otros, que intentan expresar un 
espíritu, experiencia o cosmovisión indígena” (p.152). Para mí, esta cos-
movisión indígena fue representada no sólo en el lienzo sino también en 
el proceso artístico colaborativo y compartido por la familia. Colaborar 
sobre un lienzo fue una experiencia única y encantadora para mí, como 
lo fue colaborar indirectamente con la familia, que comentó, sugirió y 
complementó.
 La hija de Paula, Delia, una estudiante de secundaria que vive en 
casa, condujo la entrevista grabada en video, una estrategia que surge del 
modelo de investigación etnográfica colaborativa (Lassiter, 1998, 2005) 
en el que los participantes se convierten en “consultores” que contribuy-

Sin embargo, en retrospectiva, cuando me vi interactuando con Paula, el 
poder de la investigación basada en una mentora me pegó una vez más. 
Como estudiante podía preguntar preguntas específicas que surgieron 
naturalmente, un proceso que me permitió obtener información sobre su 
método y filosofía de pintura, a diferencia de una entrevista formal. 
 Mientras nos movemos de dibujar a pintar en el video, Paula 
me da instrucciones orales que yo sigo. Empiezo la pintura y luego ella 
entra a corregir. De nuevo la enseñanza ocurre en desde un punto de vista 
centrado en la alumna, en el que no me siento confinada, como me sentía 
en mis lecciones formales de pintura en la universidad, donde la paleta de 
colores era limitada y el tema obligatorio. Aunque aquí también estamos 
usando colores de representación y coloreado de figuras prescrito, la 
estructura de estos parámetros me motiva porque no me siento desco-
nectada de la narrativa de la pintura como me sentía en la universidad.

Como las académicas indígenas Deloria y Wildcat (2001) señalan,

La experiencia es la que da forma a la educación indígena y 
requiere la conciencia de uno mismo como crucial… para obtener 
conocimiento. En la metafísica india americana, a diferencia del 
sistema dominante de la metafísica occidental, la conciencia de 
uno mismo es el inicio del aprendizaje. (p. 13) 

 La decisión de Paula de trabajar en un solo lienzo juntas me 
informa tácitamente que estamos haciendo algo que nos representa a 
ambas. De esta forma, ingresamos al proceso pedagógico con ella obte-
niendo mi conocimiento en lugar de depositar información, aunque aun 
dependo en su orientación. En tal relación, maestra y estudiante partici-
pan en un proceso que construye la confianza de la estudiante (Belenky 
et al., 1997). Pintar sola se siente riesgoso, ya que no estoy segura de lo 
que Paula espera; pero gradualmente aprendo mientras ella cambia mis 
colores, vuelve a dibujar aquí y allá o me da instrucciones explícitas. En 
estos momentos, al confrontar mi propia necesidad de instrucción dirigi-
da para estar segura de que lo estaba haciendo “correctamente”, me volví 
consciente de “mí misma” como el producto de un sistema de educación 
disminuyente que había fallado en reconocer la autenticidad de mi voz. 
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narrativa colaborativa es inaudito para los pintores mayas masculinos con 
los que he trabajado. Sé que Paula y su colectivo de pintura han pintado 
en partes de un lienzo juntas, pero dar con un tema usualmente es un acto 
individual. Así que Paula y yo quebramos el molde en este aspecto. Por 
lo tanto, parecía apropiado que el final del proyecto incluyera un diálogo 
reflexivo de colaboración sobre el proyecto. La idea de su hija de entrev-
istarnos fue un final correcto para este trabajo. Al final de nuestro video, 
Paula enfatiza que nuestra experiencia es significativa porque como dos 
mujeres pintoras que compartieron esta colaboración especial y como 
amigas con diferentes orígenes y culturas, fuimos capaces de crear algo 
hermoso de manera armoniosa basándonos en nuestro entendimiento mu-
tuo del lenguaje del arte, no sólo un entendimiento técnico, pero también 
un lenguaje simbólico representativo de nuestra amistad en imágenes con 
significados privados y culturales. 
 Paula también sintió que debía enfatizar que ella buscó el permiso 
de su esposo para pintar este tema que no vendería o exhibiría pública-
mente. Ella afirma que esta pintura es sólo para el hogar. Reconociendo 
que Delia, su estudiante de pintura, tuvo la idea única que firmáramos 
nuestra pintura con nuestros nombres en epigrafía maya, Paula mostró 
que ella considera a su hija adolescente digna de recibir respeto como 
adulta. Esta actitud respetuosa paralela su actitud hacia mí. Debido a 
que la relación es primordial en la enseñanza, y Paula le enseñó a sus 
hermanas e hijas a pintar, mi trabajo como pintora junto a su lado en 
su casa, fue algo más familiar para ella que para mí.3 Pero convencida 
rápidamente de su calidez y eficacia, me sentí nutrida y protegida como 
estudiante en este ambiente. Finalmente, Paula termina la entrevista 
3. Los modelos maya Kaqchikel y Tz’utuhil de aprendizaje de pintura pueden tomar 
varias formas en los dos pueblos guatemaltecos San Juan de Comalapa y San Pedro la 
Laguna, donde he sido tutelada. En muchos casos, los maestros de pintura masculinos 
toman estudiantes que nos son miembros de su familia, pero si hay miembros de la 
familia que quieren aprender, por supuesto que les enseñan. En el caso de Paula, hay 
pocas pintoras femeninas y dos de las personas a las que les enseñó son sus hermanas, 
pero otras pintoras de su colectivo de pintoras mayas son mujeres a las que Salvador 
Cúmez Curruchich, el esposo de Paula, también enseñó y Paula alentó. En el caso de 
los pintores sanpedranos, recientemente los esposos le han enseñado a sus esposas a tra-
bajar en las pinturas como aprendices, terminando los detalles. Pero las esposas no han 
recibido reconocimiento como pintoras en su propio derecho. Así que es difícil hacer 
generalizaciones sobre los modelos de aprendizaje.

en a las preguntas de investigación, la agenda de investigación y los re-
sultados que benefician las vidas de los participantes indígenas (Lassiter, 
1998, p. 8). Delia hizo preguntas completamente improvisadas sobre lo 
que le pareció interesante. Su entrevista fue un momento agradable para 
Paula y para mí, una oportunidad para que ambas habláramos de nues-
tra experiencia. En mucho de nuestro trabajo juntas Paula había estado 
hablando de sus pinturas mientras yo la entrevistaba, así que esta fue una 
oportunidad única para compartir nuestras perspectivas como artistas y 
amigas que han trabajado juntas por muchos años.
 Además de editar el video, un proceso de reflexión, me di cuenta 
que revisitar el video más adelante también me proveyó oportunidades 
de reflexión a múltiples niveles, preguntándome cómo difieren las defini-
ciones de Paula y las mías, tanto de procesos artísticos como también de 
la generación y propiedad de ideas. Al ver la entrevista, noté que cuando 
pregunté sobre nuestras técnicas, a Paula le alegra responder de forma 
general, como “óleo sobre lienzo” y “espátula.” Yo, por otro lado, siento 
la necesidad de detallar los pasos que tomamos de principio a fin: una 
lluvia de ideas sobre la narrativa, esbozar, pintar y finalmente explicar 
que muchas de estas técnicas son nuevas para mí. Al observarme a mí 
misma, me parece que mi compulsión por enumerar cada tarea viene de 
mi educación, que insiste en que el arte debe enseñarse en ejercicios y 
pasos compartimentados. 
 También me intrigó cuando percibí una nueva definición de origi-
nalidad. Cuando le dije a Paula que a ella se le ocurrió la idea de usar 
nahuales para representar nuestra amistad, me dijo que no, que se nos 
ocurrió la idea juntas porque a mí me había gustado mucho su idea. Esta 
definición difería marcadamente de la mía. Paula sentía claramente que 
colaborar en una idea podía significar concordar con la idea de alguien 
más y apoyarla al responder de forma positiva a ésta, mientras que yo 
estaba entrenada para pensar que si es su idea, es de ella; si es mi idea, es 
mía. Con mi formación cultural euro-estadounidense, nunca pensé que el 
apoyo de una idea puede considerarse parte de su generación.
 Termino el video con la entrevista porque este final reflejó la 
conclusión de nuestra experiencia de pintar juntas. Nuestro diálogo 
proveyó nuestra revisión reflexiva del proyecto y nuestro apego emo-
cional a un objetivo mutuo, nuestra pintura colaborativa. Llegar a una 
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para pagarle a Paula a través de los años. Le he dejado más de 100 horas 
de video a lo largo de diez años que le pertenecen a ella, ya que cuentan 
la historia de su familia y pueden ser utilizadas para hacer publicidad de 
su trabajo. Antes de publicar mis artículos, he contratado a una traductora 
profesional para traducirlos a español y reescribirlos basándome en la re-
spuesta de la familia de Paula. Mi propósito al hacer esto es darles acceso 
a lectores guatemaltecos ladinos y mayas al reconocimiento internacional 
de Paula Nicho Cúmez. Paula y su familia han dicho varias veces que 
realmente aprecian el trabajo que hemos hecho juntas en su nombre.

He escuchado escrupulosamente las observaciones de Smith (2012) de 
que hay formas diferentes de diseminar el conocimiento y asegurar que 
la investigación llegue a las personas que han ayudado a llevarla a cabo. 
Me he tomado muy en serio las acciones de “reportar de vuelta” a las 
personas y “compartir el conocimiento”, que involucran los principios de 
“reciprocidad y retroalimentación” (p. 16). También he hecho mi mejor 
esfuerzo de asegurarme que el compartir conocimiento sea un compro-
miso en evolución y a largo plazo, respetuoso de los protocolos culturales 
de la investigación indígena. Sin embargo, como advierte Smith, “los 
supuestos detrás del enfoque de la investigación” siempre deben ser 
examinadas (p.180). Por lo tanto, en mi trabajo como investigadora, soy 
encargada de siempre examinar mis intenciones, asegurándome que mi 
espíritu permanezca claro. Actualmente, mis intenciones, bienvenidas por 
Paula, son de traerla a Estados Unidos como artista-en-residencia y en-
contrar galerías universitarias y urbanas para exhibir su trabajo para que 
pueda ampliar su base de coleccionistas y pueda encontrar apoyo finan-
ciero constante para su carrera actual como pintora reconocida mundial-
mente. De esta forma, la dinámica de poder entre nosotras puede usarse 
para beneficiarla. Finalmente, para mantener la integridad de este trabajo 
etnográfico de por vida, debo continuar los protocolos de investigación 
indígena que enfatizan procesos de relación de intercambio, colaboración 
y diseminación que traen beneficios colectivos.

Traducido por María José Aldana Asturias

comentando que las dos somos pintoras participando en una asociación 
colaborativa y valiosa que ha producido conocimiento intercultural. En 
lugar de enumerar los detalles, Paula saborea la grandeza de nuestra 
experiencia: “Se vino una lluvia de ideas basada en nuestras imaginacio-
nes unidas; fue la experiencia que compartimos la que hizo este trabajo 
importante y hermoso”.
 

Conclusión

 Smith (2012) aclara que “compartir es una responsabilidad de 
la investigación” porque la diseminación de sus resultados debería traer 
beneficios colectivos (p.162). En nuestro caso, hay dos clases de disemi-
nación. Paula y yo diseminamos los resultados de nuestro trabajo juntas 
en el video. Después de editar el video en un intento de representar la 
lección completa, lo subí a YouTube a Delia, temporalmente con acceso 
privado para la familia y con intención de editar en base la retroalimen-
tación de Paula. Delia quién llevó a Paula a un café Internet para ver el 
video. Paula dio su aprobación sobre la secuencia de ediciones y mi tra-
ducción al español de la voz superpuesta. Adicionalmente, también estoy 
diseminando los resultados de la investigación y nuestro trabajo en este 
ensayo, el cual también traduje al español para la aprobación de Paula 
antes de su publicación, teniendo en mente la advertencia de Smith sobre 
las suposiciones subyacentes en la traducción pueden ser problemáticas 
y su insistencia que compartir debería desmitificar el conocimiento y 
dirigirse a la comunidad de manera sencilla.

Los beneficios colectivos también son dobles. Los beneficios son eviden-
tes para mí. El trabajo de Paula ha sido la base para la mayoría de mi in-
vestigación en educación del arte; por lo tanto, su trabajo ha contribuido 
directamente a mi credibilidad como académica y a obtener tenencia. Ella 
me ha dado de sí de formas innumerables, más allá de las palabras. Suce-
sivamente, yo he intentado darle de vuelta. En la última década, al pre-
sentar sobre nuestro trabajo colaborativo, he ayudado a iniciar viajes para 
que Paula promueva su trabajo, filosofía, enseñanza y arte, tanto nacional 
como internacionalmente, y he usado mis subvenciones como estipendios 
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